广场上,高大的男子边跑边躲,绕着两排排法国梧桐不停地旋转,精瘦的女子跟在他身后,明明伸手就能扯住那男子的衣服使他停下,可她偏偏只是佯举着手,随着他在一棵棵梧桐树下疯跑……
    沈绪平回到家中,拨通了建成的电话。
    “你想好了?”建成问。
    “嗯。”
    “就算你对班长死心了,也不一定是盈姑娘啊?”建成一手搂着玉兰,一手拿着手机,两眼因为突然打开的灯的强光而眯缝。
    “我他妈在哪儿再去找个女人去?”沈绪平在卧室里四处搜索着。
    “妈的,老沈,你听我一句劝,天涯何处无芳草,保管一棵更比一棵好……”
    玉兰眼里放着狠,伸手揪着他的耳朵:“你说什么呢?!“
    建成“哎哟”“哎哟”叫了几声,立刻告饶,对着电话那头大声喊道:“我家这棵是最好,最好。”
    玉兰这才饶了他去。
    “龟儿子,看你以后还敢不敢乱说话!”沈绪平在那头幸灾乐祸。
    “你就得瑟吧,你龟儿以后有女人管了,看你还笑不笑得出来!”
    “你看看小钱那样子,哪有你们家那位一半的风范。”他终于找出一把钥匙来。
    “滚粗。”建成骂道。
    “我今天和她走到广场去了。”
    “妈的,这盈姑娘是要抢我的位置啊。以前只有老子一个人叫你‘老沈’,后来她莫名其妙地也叫上了。你龟儿上广场发疯,从来都是老子陪着,现在居然带着她去。看来你这决心是下定了。”
    “你吃什么子飞醋?不是带去的,不知不觉走去的。”
    “那敢情好,还是老天给作的媒。得啦,只要你下了决心,我两口子就支持。过年我们也过来,好吃好喝把嫂子给供着,成不?”
    “得,又让你龟儿蹭着一顿饭。”
    “老子还不希得来呢!挂了,困死了”他说着夸张地打个哈欠,按掉电话。
    沈绪平打开床头柜,从里面取出一个盒子来,他小心翼翼地捧着它,像一个虔诚的妖精捧着唐僧的心脏。
    灯下,他把发皱、发黄的纸展开来,上面铅笔写下的歪歪扭扭的字迹依旧清晰可辨。那是他这一辈子的最佳作文,那是他在还不知情为何物时写下的情书:
    “我喜欢一个女孩子。我第一次喜欢女孩子是在什么时候,我也记不清楚,但是我真的很喜欢她。她挺好看的,她的头发很黑,眼睛很大,鼻梁很高,嘴巴很红。但是没有我好看,因为我很帅,很多女生都喜欢我,我的兄弟们都这么说。她很优秀,数学好、语文好,还认真学英语,老师们都喜欢她。但是她也很凶,同学们都叫她“恶鸡婆”,后来被她收拾了,连“恶鸡婆”都不敢在明面儿上叫了。我的兄弟们都不让我喜欢她,他们说她配不上我,但是他们没能拦住我,我还是喜欢她,我也不知道为什么。先喜欢着吧,也许以后就不喜欢了。”
    沈绪平记不起是哪个兄弟说过刘净书配不上他的诳语,也不晓得当时她是怎么收拾别人的,他只记得她走上讲台时对他的那一声冷哼,他只知道最后这句话、他对这一份喜欢的搁置一直都没有成真……
    沈绪平轻轻地把纸页儿又折起来,转而取出小学毕业照来。
    孩子们站在楼梯上,身后是破旧的水泥教学楼。他们都穿得破破旧旧的,刘净书也不例外,那件绿色T恤衫都已经被洗得发白,脖子上的红领巾却很鲜艳,戴得整整齐齐。她笑得很张扬,眼睛眯成一条线,两只眼袋像蚕宝宝一般贴合在眼下,嘴巴毫不矜持地咧着,连牙龈都能瞧见。沈绪平就恰好站在她身后,那还是他和好多个兄弟串了又串才得来的位置,脸上没有笑,下巴微微仰起来,应当是在装酷耍帅,两只手在刘净书的头上比成兔子的耳朵。
    他们那时候怎么可以站得这么近呢?
    他们那时候怎么可以站得这么近?
    幼时嫌弃照片上的同学,心想,总有一天他们会有一张只属于他们两个人的照片,那张照片上,他西装革履,提着她洁白的纱裙。
    可是,永远都没有机会了。
    因为刘净书说:“人的记忆是有限的,为了容纳新的人、新的事,必须清除一些旧的记忆。
    他的旧记忆是否能够清除,他也不得而知,但是他会必将全身心地容纳新的人、新的事……
    因为刘净书说:“总有些事是人做不到的,快乐却简单易得,不如也些时间在唾手可得的东西上。”
    他要把他的精力和时间投入到属于他的、唾手可得的快乐上,再不会痴痴地望着水中月、想着镜中……
    因为,他已经决定,牵着钱盈盈的手,一起出现在属于他的那张照片上。
    拉杂摧烧之,当风扬其灰。
    他拿出打火机来,想毁了自己这最后的念想……