父君盘踞在神殿中央，巨大的身躯占了神殿大半的空间，父君会低头用龙角碰碰他的脑袋，动作小心翼翼，蛮奇怪的试探，似乎不确定他这样的小不点究竟是不是自己生的究竟是不是活的。他摆脱蛋壳，扒着父君的鳞甲望向神殿一角，那儿有一些奇怪的人，他们看见他，用“小殿下”的称呼叫他，然后又是一些颇为惋惜的话。
寒奕轩记得那些人说了什么，他从那时开始，就知道自己和父君还是有些差别的，他是一条龙，然而不是应龙，父君那时倒对这点蛮不在乎，只是低头，用长长的鬃毛蹭蹭他，将自己庞大的身躯盘成一张舒适的“床”，随他趴在自己身上，偶尔晴朗，会驼着他去庭院里晒晒太阳。
对于这样古老的神族来说，幻化成人形都需要几年的时光，即使寒奕轩天资不错，也花费了近三年的时间，那三年里父君几乎片刻不离陪着他，也极少幻化成人形外出，那几年是寒奕轩这辈子和父君最亲密的时光，他在院落里的溪水边玩耍的时候，父君会盘在溪畔闭目养神，他会停下来用很长的时间比较他和父君在溪水中倒影的差别，除了瞳色，翅膀，其他倒是没什么，他和父君其他都生的差不多。
那段时间对寒奕轩来说是多美好的日子啊，他可以黏着父君，无论说什么，做了什么，父君也不会跟他这样一个小不点一般见识。
只是随着长大……
那些孩提时的包容似乎在父君那里尽数终结，他可以看到父君对他态度点点滴滴的变化，寒奕轩承认成长中的自己或许不符父君期许，但他还是觉得父君未免有些小题大做，他不过是不服伯父教导，驳了两句，父君竟然就可以大发雷霆修书一封让外祖父将他接走，而他在轩辕神殿住了那么久，那么漫长的时光，父君竟然可以狠心没来瞧他一眼。
他三百岁被送入轩辕神殿，每个黄昏，就在殿门拉着外祖父的手，询问他“外公外公，父君什么时候来看我？”
外祖父都会说，“等父君放下母亲，自然就会来见轩儿了。”
寒奕轩那时听不明白外祖父的话，母亲不是挂在神殿西南的墙壁上，母亲不是早就殁了，已经殁了的母亲，父君为什么还放不下？但他没有这么问，他那时候虽然只有外祖父腰际那么高，却已经能体会到些事情。
寒奕轩那时候就知道，外祖父和父君，母亲之间一定发生过什么，布绢上抚琴的女人，他早死的娘亲，是父君心里的一道伤，也是外祖父不为他人所知的伤痛，往事如烟，她虽然已经死去，但对于父君和外祖父，或许她一直活在他们心里。