王镇长四十出头。皮肤白净。高个，长条脸，眼窝深陷，鼻梁挺而长。玉石烟杆不离手，走两步，又巴一口。他貌似从未长过胡子，下巴和上唇上，皮肤白嫩。不像冒出过胡须的样子。
任谁跟他打招呼，他都点点头，却绝没有笑容。
王纯章陪在他身侧，不时低头听他耳语。
庆棠上午到前厅拜见了一些长辈之后，就回到内院去了。再也没有出来过。
庆棠是林家几个女儿里，姿容最出色的一个。身材高挑，鹅蛋脸，丹凤眼。
她一回来，就被林老爷一通训斥。她听完训斥，嘟着嘴说，“女儿只是去读书，又不是干了什么坏事。”林老爷道，“一个女子，读那么些学问有何益？”庆棠说，“爹，这都民国了，男女都一样。我们学校都有女先生了。”玉棠明棠躲在门外偷听，一边听，一边窃笑。林老爷吼道，“都给我进来！”两人嘟起嘴巴，慢慢腾腾地进到房里，往庆棠身后躲。林老爷还没开口，庆棠先说道，“爹，玉棠才十六，正是求学的年纪，怎么能给她定了婆家？来年她长大了，若是不中意对方，岂不悲剧。”林老爷斥道，“越说越无状！女孩子家，哪个不是父母之命媒妁之言出嫁？也就你，偷偷跟王纯章相好，全然不把父母双亲放在心上。”庆棠低头抿嘴笑。
庆棠说，“听说七姨娘生了小妹妹，我还没去看过。女儿先过去看看。”林老爷一提起七姨太生的女儿，就突然泄了气。盼了太久的儿子，却来个女儿。手一挥，道，“去吧去吧。”
三个女孩嘻嘻哈哈笑闹着去了。路上碰到罗家世达，听说有小妹妹看，央着要一同前往。罗世达说，“我家八姨娘，又生了小弟弟，家里一个女孩都没有，没劲得很。”明棠点点他额头，说，“你这话可不能让我爹听了去。他正愁儿子少，你这话是碰他老人家痛处。”罗世达说，“那有什么，若是我选，我就要小妹妹，不要小弟弟。”
几个孩子进了七姨太的屋，庆棠从摇篮里抱起小妹妹，只见粉团似的，好看得紧。忍不住亲了几口。问，“七姨娘，妹妹可有了名字？”七姨太黯然道，“还没呢，老爷见是女孩，理也不理。快半月了，一趟也没来看过。”庆棠安慰道，“不要多想，许是过年忙的。走动的亲戚朋友多，也是难于应付。我们几个姐妹，名字都有个棠字，小妹妹以后也会以此类推，叫个什么棠的。不如我们暂时叫她小棠吧。”翠儿在一旁说，“小小姐是初一凌晨生的，七太太给取了小名，就叫初一。这些天，我们都叫她初一呢。想是她也听顺了，每每叫她初一，她就笑。”
罗世达凑过来，叫了声，“初一。”小婴孩果真裂开嘴笑了。罗世达拍手道，“啊，真的，她笑了！她真是好看！”庆棠也轻唤，“初一，初一。”
七姨太被感染，也笑了。说，“四小姐真是好性子。完全没有小姐架子。”庆棠说，“大家都是一家人，摆什么架子。再说，你是长辈，我得敬着你。”七姨太说，“我听说过，四小姐跟我同岁。说起来，我八月生日，还比四小姐晚出生三个月呢。”庆棠笑，“你看，我也得管你叫声姨娘。”
从七姨太房里出来，天井里碰到六姨太，庆棠问了声好，径自上楼去了。
玉棠和明棠带了罗世达出去玩。
王纯章偷偷从应酬长辈的空挡遛出来，进了内院，跑去二楼找庆棠。
两人见面对视良久。突然紧紧相拥。