担架上的人身型与顾与尘很相似，宋雪无心里咯噔一下，忍了数天的眼泪夺眶而出。无形中有一只巨大的手一下子扼住了她的咽喉，胸腔因为缺氧瞬间爆炸。
晴朗时，高原的天空洁净如洗。警察来医院找宋雪无的时候，她正看着窗外发呆。经历了一场大病后，身上所有力气都被抽走了，连带记忆也有些模糊不清。
“死者去世前一天晚上有人看到你和他并排坐着，你们都聊了些什么？”
宋雪无收回视线，看着自己的指尖想了一会儿。
“天琴座流星雨和织女星。”她慢慢悠悠地回答。
“别的呢？”穿着制服的警察追问道。
“别的……”宋雪无跟着重复了一遍，别的她一点也想不起来了。
病房的门“砰”地一声被重重打开了。
来人黑着一张脸，头上顶着一片乌云。
“我女朋友需要休息了，请你们马上离开。”
来者不善，一开口就不留情面地赶人。等人都走光了，关上门的瞬间又乌云退散阳光普照。宋雪无看着他受伤的手臂，衬衫的袖子向上卷着，手掌和手臂缠了厚厚的几圈纱布，叫人有些心疼。
“雯雯和章旭晚上才会过来，一整个下午都是我们两个人的时间。”
顾与尘走过去与宋雪无并排坐在床上。
手机的提示音响了一声，顾雯在社交平台上发了一句话。
——“有的人像一片雪花。”
宋雪无放下手机，找了个舒服的姿势靠在顾与尘怀里。雪山无处不在，顶端的雪依旧洁白，记忆慢慢清晰起来，脑海里是个悲伤的故事。
有的人像一朵雪花，最后就留在雪山，与终年不化的积雪为伍。她自己像什么呢？从何处来？又往哪里去？这个困扰了她将近三十年的问题依然没有答案。