她忍不住全身哆嗦起来，牙齿不停地打着战。
“醒了？感觉好点了吗？”
赵岚听见上方传来一个男声。
她惊恐地抬起头来，拼命睁大了眼睛，光线阴暗，看不清来者的面庞，只有一个模糊的影子，身梁很高大，自远而进、俯身而来，熏香随之散开…
赵岚闻见了甘松的熏香味。
他入候府宗室以后，也开始用起熏香，便是这甘松的味道。再闻见这味道，既陌生又熟悉，既害怕又欣喜，仿佛这许多年她的期待、心心念念，终于都有了回音……
脆弱的感觉由四面八方涌来，最后凝在自己的舌尖……
“孩子，孩子没了……”
这许多年在灯下默默忍下的思念，在橘子树下凄凄埋下的委屈，在铜镜前隐隐吞下金块的悲情，都像潮水一样奔涌而来，眼泪再也忍不住地落下来。
赵岚戚戚地哭了起来……
祁临川走近了，看见的就是这样一幅凄惨的模样。
弱小的身形蜷缩在草垫上，头发凌乱、满脸泪水，手上占着鲜血，哭得隐忍而悲伤……支支吾吾地说着孩子没了。
这个样子让祁临川想起十几年前，自己的妻子——那个成两家之好、合媒妁之言嫁进来的妻子。
那时候，边关还很吃紧，祁临川成亲之后便赶赴前线，等打完秋冬前的最后一战，家里来信说孩子没有保住；然后又一年后，家主又隐晦地说起发现了妻子与家中远房堂侄有了不伦之交，但是已经家法处置云云。
他那时看了只觉得气愤，告知家主按家规处置即可，不必事事报备，便再也没有和家里联系过。
时隔四五年，随着与西狄加强通关，战事不再的时候，祁临川返乡，看见自己妻子整日抱着瓷枕以日洗面、疯疯癫癫，祁临川才发现自己作为一个丈夫的失职。
看着妻子曾经写的诗词，字字句句都是对他的思念……
他们住的小院，虽然他回来的时候已经许久失修、花木没有人打理，但是从精巧的构造和院子里的秋千，还有秋千上挂着的铜铃，能看出妻子的可爱玲珑。
或许应该多给妻子写信，多多问候她的情况，而不是在孩子没了的时候，只把她扔在京城不管不顾。
她家也是建水的大户人家，家中为官人数济济，是家里特意为他求娶。曾经一个才貌誉满福建的妙人，嫁于他后竟然变成了这样。
等到祁临川想明白了，把妻子从家里庙堂接出来，再想补救的时候，已经是车水杯薪。妻子继续疯癫了几年，然后耗尽余生地去了。
想到这里，心好像被刺了一下。
祁临川走上前去，像曾经抱着妻子那样小声安慰她：“没事了，都过去了，没事了……”
这姑娘小小的一团，在他怀里，就像一只受伤的小猫。
多久没有这样抱着谁了？
祁临川自己都弄不清，更让他弄不清的是这样的感觉，抱着她，好像让他那颗内疚的心不再无处安放，终于沉落下来。