走出领导办公室，路过秘书办公室的时候，几个中年妇女又在我背后窃窃私语，我走到电梯旁的垃圾桶前，狠狠的一脚踢向垃圾桶，世界瞬时一片寂静。
婚后的生活平静而温馨。
每天早晨我都开着繆敏的红色轿车从五十公里外的家到单位上班，下午又开车回到五十公里外的家，就为了每天都能看到儿子。
小家伙越长越胖，粉嘟嘟的像个小狗熊。繆敏看到我记在日记本上对儿子的形容词，在小狗熊上划了个叉，重新写上“小胖猪”三个字，虽然对她偷看我日记本的行为极为不齿，但我没觉得这两个称谓有什么区别，也就没有再修改。只是把日记本放在一个带锁的盒子里，藏在了大衣柜底下。
晚上我哄儿子睡下后，都会在书桌前继续写我的小说，繆敏时不时的会出现在门边，勾着手指对我说：“大徐徐，姐要征用你。”
单位的人在见到我放在办公桌上的小徐徐照片后，也没有了闲言碎语，因为这小子确实和我长的太像了，而且是越长越像，到四岁的时候，基本已经是缩小版的大徐徐了。
重新对我热情起来的老樊偷偷告诉我，现在我是包括她那个身材火爆的媳妇在内的，单位所有未婚女性的偶像，说我是个负责任的好男人。我对这种传言同样不屑一顾，就像繆敏对她单位的舆论同样不屑一顾一样。
然而在儿子四岁时，我们这种温馨的家庭生活却戛然而止，因为繆敏永远的离开了我们。她主持的国家重点项目中出现了意外，造成了设备爆炸，繆敏第一个冲进了实验室拉下了防控装置的闸门，防止了更大的危害，但因为遭到超高压辐射，她和实验室一起化为了灰烬。
在繆敏的追悼会上，物理研究院的领导交给我一个密码盒，盒子上有一张纸，上面用谬敏那独特的草行结合的字体写着：请转交大徐徐，密码是儿子的爱称，他知道的。
回到家，儿子已经沉沉睡去，将我的第三本烈士证放入大衣柜的抽屉里，我来到客厅，对着密码盒的键盘输入了：小胖猪。却提示错误。我想了想，输入：小狗熊。密码盒打开了，里放着一本小说，正是我们第一次见面时她手里拿着的那本。还有一封信，我打开信，上面密密麻麻写满了字。
“老徐，我这么称呼你不是因为你老了，而是我经常幻想我们老了以后我样子。那时候我们已经把小徐徐扫地出门，我会撕掉你那本讲师生恋的小说，因为那没意思，我们一起写一本关于一个女侠和一个傻跟班掌握了量子纠缠的秘密，然后灵魂出窍成神的故事，名字就叫《量子化神》。你说好不好？”
我笑了起来，用手抹了抹眼角，接着向下看去。
“我马上要组织进行一个重要的实验，内容就不写了，因为写了你也看不懂。这个实验成功的几率只有60%，虽然已经很高了，但我又加了一点内容，所以让实验的成功率下降了1%，现在只有59%了。你知道的，我是一个不服输的人，我想在这次实验中试着描述和解释灵魂，具体结局怎样我也不知道，我按照条例给你写这封信，主要不是想留后事，因为小徐徐跟着你我很放心。”
我抬头看了看墙上我们一家三口的照片，笑了笑，继续看信。
“我想对你说的是，我爱你，虽然从未对你说过这句话，但是我真的爱你，从见到你的第一面，我就爱上了你，这是很奇特的量子纠缠现象，因为构成我们灵魂的量子都有着同样的属性。”
“疯婆子。”我自言自语的说道，眼泪却止不住的掉下来。伸手擦了擦眼眶，我继续向下看去。
“我知道你又在心里骂我是疯婆子了，你说梦话的时候说过，别以为我不知道。但是你不知道的是，我真的是一个很有才华的科学家，所以这次实验就算出现了意外，我的**也许会消失，但我的灵魂不会，因为我加的那使实验成功率降低1%的内容，就是我对构成灵魂的量子进行掌控的设想。虽然没有实验过，但我有90%的把握。”
我抬起头，看了看阳台外，落日的余晖映照在阳台上，蟹爪兰开放的格外娇艳。
“所以如果，我是说如果真的出了意外，你可以当我跟人跑了，而我很可能已经量子化而成神了，到时候我会化身为比你小的多的小萝莉缠着你，也许会化身为八十岁的老奶奶，同样缠着你，更有可能的是我化身为一个身材高挑，面容精致的黑人美女，天天缠着你，看你手足无措、抱头鼠窜的样子有多好玩。”
合上信，我走到卧室，拿出藏在衣柜低端的盒子，打开后拿出日记本，翻开写下了“繆敏跟人跑了，我很伤心”几个字。然后合上日记本，放入盒子。想了想，又把本子拿出来，翻到记录小徐徐别称哪一张，却赫然发现“小胖猪”上出现了一个叉，旁边写着“小狗熊”。
我站起身来，拿着日记本像疯了一样大喊道：“是你吗？”
小徐徐被吵醒了，揉着眼睛摇摇摆摆的走到卧室门口，对我说：“大狗熊爸爸，你在干嘛。”我抱住他，说：“没干什么，爸爸在和你玩游戏。”
晚上，我抱着小徐徐来到阳台，他摸着我的脸对我说：“爸爸爸爸，妈妈怎么还不回来啊？”
我指着天上的星星对她说：“妈妈到天上去了，她成了仙女，你想她的时候就在心里默念，妈妈妈妈，她就会来到你的梦里。”
小徐徐低着头开始默念起来，我低下头，也开始默念起来。