“迷路的宫女？”他漠然转身，不耐道：“你出了这竹林自然有人可问。”
我看着他宽肩窄腰的修长身影即将消失在柴门后，只得无奈离开。转身时看一眼他放在一边的大花盆，里面竖着几根光秃秃的枝桠，枝桠上点点新绿熟紫团着几个细小花苞，无精打采的挂在枝头，摇摇欲坠。
看着满院的姹紫嫣红，我思来想去还是没憋住话，忍不住轻轻说了声：“这般晒着，这花是开不了的。”
男人拉门的手势一顿，转过身来，毫无表情的问道：“为何？”
“这是牡丹不是？”我几步走上前，细看那几欲枯败的枝桠，心中又添几分笃定：“满院的牡丹都开得灿烂，唯独它这般光景，我猜大约是水土不服吧。”
“怎么说？”男人双臂一抱，示意我继续说下去。
牡丹花华美艳丽，素来被人们称为花中之王。诗云：唯有牡丹真国色，花开时节动京城。是故宫中遍植牡丹，尤其春夏时分正是花期，各路国色争相斗艳，单看这小小花圃中，就有姚黄、墨蝶戏金，贵妃插翠、百园争艳、春水绿波等七八种名品，五颜六色好不热闹。只是这京城二字说的不是长安，却是洛阳。
洛阳为唐时旧都，地处南北正中，气候温和干燥，正适合牡丹种植不冷不热的特性，所以洛阳的牡丹长的尤其的好。然而长安虽然地理位置与洛阳相差无几，但初夏阳光*，温度升高，本土培植的牡丹早已习惯了气候变化，早早就开了花。这盆空有花苞的牡丹，大约是从别的地方运送过来的，一时无法适应长安的捂热天气，故而迟迟不能展颜。
“——或者于阴凉处放上几天，去去热力，再置于阳光下晒晒，或者能催开花蕾也说不定。”我想想，又补充：“晒时温度也不能太高，牡丹虽然喜阳，但晒狠了也要伤的。”
当年在苏府，苏夫人素日无事最爱摆弄花草。云熙自然没有兴趣，而我为了讨好夫人，曾向府中的花匠爷爷讨教过，很有一番心得。如今想起旧事，心中划过一片怅然，连带着神情也黯淡下去：“阁下种了满院的好花，必定是个中行家，是我多嘴了。”说罢，行个礼便是要走。